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Ja, man wird nicht jünger! Jetzt bin ich schon in einer Lebensphase mit be-
wussten Erinnerungen an Ereignisse, die ein halbes Jahrhundert zurückliegen. 

Die legendäre Reise von Willy Brandt am 19. März 1970 nach Erfurt! Was die 
SED als Galavorführung ihrer Souveränität geplant hatte, geriet ihr zum blei-
benden Trauma der Massenkundgebung für den Kanzler des geschmähten 
Westdeutschland. Größte Stasi-Panne zwischen 1953 und 1989! Und dann 
die Ostverträge! Mit beginnendem juristischem Denken war ich fasziniert von 
der Erkenntnis, dass die Bundesrepublik zwar mit der in Zeiten der deutschen 
Teilung noch unvollkommenen Vertretungsbefugnis nicht für ganz Deutsch-
land verbindlich die seit 1945 bestehende deutsche Ostgrenze anerkennen 
konnte, wohl aber die damit identische seit 1945 bestehende polnische West-
grenze. 

Gespräche, anstrengendste Verhandlungen, kluge Vertragstexte sind eine un-
ersetzliche kommunikative Ebene. Ich bekenne mich zu meiner Ehrfurcht z.B. 
vor Geschick und Energie des fast 80-jährigen Konrad Adenauer 1955 in Mos-
kau. Aber Sprache ist nicht alles. 1970 war der Begriff der Körpersprache noch 
kaum geläufig. Aber dennoch hat und hatte zumal in einer Zeit des Fernse-
hens (und immer noch der Kino-Wochenschau!) die körperliche Symbolhand-
lung ihr eigenes unvergleichliches Gewicht. Inmitten der verbalen politischen 
Welt mit parlamentarischen Redeschlachten und diplomatischen Deklaratio-
nen erlebten wir die kostbare Minute des Kniefalls – und des Schweigens. Des 
Schweigens vor einer geschichtlichen Wirklichkeit, vor der Worte versagen 
mussten. 

Und schon begannen Fehldeutungen und Missverständnisse bis in das Ge-
denken des Jahres 2020 hinein. Brandts Kniefall als Geste der deutsch-polni-
schen Aussöhnung? Vorsicht! Der Überfall der Wehrmacht 1939 auf Polen 
und die planmäßige Ermordung vieler tausend führender Persönlichkeiten, da-
runter vieler katholischer Geistlicher einerseits, und die Konzentration polni-
scher und ausländischer Juden im Warschauer Ghetto zum Abtransport in die 
Gaskammern 1942-43 andererseits: das sind zwar beides nationalsozialisti-
sche Verbrechenstatbestände derselben Epoche im selben Land, aber die 
Tatbestände sind nicht deckungsgleich. Polnische Nation und osteuropäisches 
Judentum: das ist nicht dasselbe! Zahllose Journalisten und Politiker taten der 
historischen Erinnerung und der vielzitierten Aussöhnung keinen guten Dienst, 
wenn sie mal eben den jüdischen Ghetto-Aufstand 1943 mit dem nationalen 



Warschauer Aufstand von 1944 verwechselten. Der winterliche Kniefall von 
Warschau 1970 symbolisierte gewiss einerseits das schweigend-sprachlos-er-
griffene Bekenntnis zu der gesamten im Zweiten Weltkrieg zwischen Grie-
chenland und Estland, zwischen Polen und Rumänien, zwischen Böhmen und 
Leningrad im „Osten“ aufgehäuften unfassbaren deutschen Schuld, galt aber 
doch ganz speziell den planmäßig in Polen ermordeten jüdischen Opfern und 
damit dem unvergleichlichen Massenmord des Holocaust. 

Spannend ist die Frage, wer in welchem Maße Adressat der wichtigsten politi-
schen Symbolhandlung der deutschen Nachkriegsgeschichte war. Staat und 
Volk in Polen? Gewiss! Der Ostblock (allen voran die DDR) mit seiner penet-
ranten Propaganda gegen ein angeblich militaristisches und kriegsentschlos-
senes Westdeutschland? Gewiss! Eine Weltöffentlichkeit, der ein verändertes 
Deutschland präsentiert wurde? Gewiss! Aber in einem ganz entscheidenden 
Maße galt die Botschaft von Warschau dem eigenen Land, dem eigenen Volk. 
Die Bundesrepublik hatte über zwei Jahrzehnte den Antikommunismus zum 
verbindenden Mythos über alle historischen Gräben erhoben. Gegen den 
Kommunismus konnten sie ja nun alle sein, die ehemaligen Nazis und die fast-
noch-Nazis, die Christdemokraten und die Sozialdemokraten und die Libera-
len, die Katholiken und die Protestanten und die überlebenden Juden, die Ar-
beitgeber und die Gewerkschaften, die letzten Monarchisten, die Vertriebenen-
verbände und die Intellektuellen. Der Kommunismus schuf ja auch ununterbro-
chen (im wahrsten Sinne des Wortes!) „schlagende“ Gründe für seine vollstän-
dige Ablehnung. Historisch verstauben musste der Antikommunismus mit dem 
Absterben eines innenpolitischen kommunistischen Gegners. Die KPD hatte 
1953 bereits die Fünf-Prozent-Hürde verfehlt und lebte nur noch von ihrem 
Märtyrerbonus nach dem völlig überflüssigen Verbot von 1956. Die Panzerko-
lonnen des Warschauer Pakts in der verbündeten Tschechoslowakei 1968 wa-
ren letzter Leichenzug des Kommunismus. Unsere ebenfalls 1968 (wieder)ge-
gründete DKP und die maoistischen K-Gruppen kamen über unfreiwillige politi-
sche Komik nicht hinaus. Kurios genug versuchten unter diesen Bedingungen 
Professoren, Pfarrer, Publizisten und Politiker krampfhaft, den Kommunismus 
ersatzweise für alle vermeintlichen Zersetzungselemente der westlichen Welt 
verantwortlich zu machen. Jazz und Beatles, Antibabypille und unverheiratetes 
Zusammenleben, Wohngemeinschaften und etwa gar Kommunen, Rauschgift 
und Kirchenaustritt, Bikini und oben ohne, öffentliche Diskussion von Rüs-
tungsangelegenheiten und (sehr wichtig!) Kriegsdienstverweigerung und vor 
allem natürlich der Gedanke an Verhandlungen mit dem „Osten“ über das gi-
gantisch aufgelaufene Arbeitspensum diplomatischer, ökonomischer, administ-
rativer, humanitärer, kultureller, verkehrstechnischer und sportlicher Fragen: 
alles und alles kommunistische Attacken! 

Willy Brandts Kniefall war die große Mahnung gegen solche Paranoia: Nein, 
wir (die Erben von Kurt Schumacher!) sind keine Kommunisten, wir (die Partei 
von Herbert Wehner!) lieben die Kommunisten nicht, wir (die Erben von Ernst 
Reuter!) unterwerfen uns den Kommunisten nicht, aber das deutsche Thema 
des 20. Jahrhunderts ist nun einmal nicht der Kommunismus, sondern ist die 



in den Holocaust mündende Explosion der Gewalt unter den so verführeri-
schen wie brandstiftenden Fackelzeichen von Volk, Rasse und Führertum. 
Nicht (wie einst ein CSU-Abgeordneter vermutete) die Berliner Mauer, sondern 
Auschwitz ist das schauerlichste Bauwerk jenes Jahrhunderts. 

So tragisch wie kurios: 1970 stand unsere Gesellschaft noch ganz am Anfang 
ihrer Besinnung auf Schuld und Mitschuld, Mitwisserschaft und Schuldgefühl, 
Unrecht und mangelnde Sühne, verschwiegene Opfergeschichte und verwei-
gerte Entschädigung. Auch Willy Brandt selbst täuschte sich fatal, wenn er da-
mals von einem „Schlussstrich“ sprach. 1970: da wurden zahllose Gerichte, 
Schulen, Firmen, Behörden und Verbände mit größter Selbstverständlichkeit 
von ehemaligen Mitgliedern von NSDAP, SA und SS geführt, da regte sich 
niemand auf, wenn eine Vielzahl von Abgeordneten der Unionsparteien und 
der FDP „alte Kämpfer“ der Nazibewegung mit einem Beitritt schon vor 1933 
oder Organisatoren und Nutznießer des Holocaust gewesen waren. Die Zeit 
für einen Paradigmenwechsel (auch dies ein Wort, das 1970 noch niemand 
kannte) war nun wirklich gekommen. Und auch klar: verantwortliche Außen- 
und Friedenspolitik in Europa vielleicht etwa gar mit der fernen Utopie der 
deutschen Einheit wird nicht mit der weiteren Anwendung des plumpen Grund-
satzes „mit Kommunisten spricht man nicht!“ zu haben sein. 

Für mich und einen ganz großen Teil meiner ganzen Generation war spätes-
tens mit dem Kniefall von Warschau klar, wo ich und wo wir politisch hingehö-
ren. Ich war und bin kein Arbeiter und stamme nicht aus einer Arbeiterfamilie. 
Ich bin bis heute stolz darauf, aus einer „bürgerlichen“ Familie heraus das Be-
wusstsein entwickelt zu haben, dass eine durch Bildungschancen begünstigte 
studierende Jugend ihre politische Heimat in der für historische Verantwortung 
stehenden SPD zu finden habe. Die Politik von Willy Brandt mit ihrem prä-
gendsten Ausdruck im Kniefall von Warschau veränderte freilich auch Bild und 
Selbstbild der Sozialdemokratie für immer. Ich habe in den vergangenen Jahr-
zehnten zahllos oft die nostalgische Beschwörung zu widerlegen versucht, 
dass wir damals zu den seligen Zeiten von Willy Brandt eben noch eine wahre 
Arbeiterpartei gewesen seien, mit einer kompromisslosen klassenbewussten 
Interessenpolitik, an deren Horizont schon der demokratische Sozialismus auf-
geleuchtet habe. Auch hier wieder: Vorsicht! Die SPD zumal in der Koalition 
mit der FDP blieb in ihrer Regierungspolitik absolut auf dem Kurs der auf pri-
vates Unternehmertum gestützten sozial abgefederten Marktwirtschaft. Ge-
wiss schaffte die sozialliberale Koalition bedeutende Verbesserungen für bis-
her benachteiligte Schichten, verstärkte die betriebliche Mitbestimmung und 
stärkte die Bedeutung der Gewerkschaften im nationalen Meinungs- und 
Machtspektrum. Aber auch wenn man sozialpolitisch vieles für die Arbeiter tat, 
bediente man mit der verhängnisvollen Rentenreform vom Oktober 1972 auch 
unfassbar großzügig die Besserverdiener. In meiner langjährigen Berufstätig-
keit im Dienst der Rentenversicherung habe ich nachverfolgt, mit welcher 
Mühe der Gesetzgeber über Jahrzehnte die Geschenke jenes unseligen Okto-
ber diskret wieder einzusammeln versuchte. 



„Mehr Demokratie wagen“? Politik für die Arbeiterklasse? Das waren nicht die 
Schlagzeilen der ersten Amtsperiode der sozialliberalen Koalition 1969-72. Mit 
der Reise nach Erfurt, dem DDR-Gegenbesuch in Kassel, dem Gewaltverzicht 
in Moskau, dem Kniefall in Warschau und schließlich 1971 dem Friedensno-
belpreis für Willy Brandt erweiterte sich das Profil der SPD zur entschiedens-
ten Partei des Friedens, der politischen Moral und – da sind wir wieder vor 
dem Denkmal der Helden des Ghetto-Aufstandes von 1943 – der tiefernsten 
historischen Verantwortung im unendlich langen Schatten des größten Verbre-
chens der Menschheitsgeschichte. 
 


